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PREFACIO 


Las conferencias siguientes! intentan exponer, con ejem- 
los, la naturaleza, capacidad y limitaciones del método: 
lógico analítico en filosofía. Este método, cuyo primer ejem- 
plo completo se encuentra en los escritos de Frege, se 
me impuso en forma gradual y creciente, durante la actual in- 
vestigación, como algo perfectamente preciso, capaz de sin- 
tetizarse en axiomas, y adecuado para proporcionar, en to- 
das las ramas de la filosofía, todo el conocimiento científico 
y objetivo posible. La mayoría de los métodos practicados 
hasta ahora han pretendido conducir a resultados más am 
biciosos que los que el análisis lógico puede aspirar a alcan- 
zar, pero, infortunadamente, muchos filósofos competentes 
han considerado inadmisibles estos resultados. Los grandes 
sistemas del pasado, mirados sólo como hipótesis y como ayu- 
das a la imaginación, cumplen un objetivo de gran utilidad, 
y son muy dignos de estudio. Pero se necesita algo diferente 
si la filosofía ha de convertirse en una ciencia y aspirar a 
resultados independientes de las inclinaciones y del tempe- 
ramento del filósofo que los defiende. En lo que sigue, he 
intentado mostrar, aunque imperfectamente, el modo por 
el que creo que ha de lograrse este desideratum. ** 

El problema central con el que he intentado ilustrar el 
método, es el de la relación entre los datos no elaborados 
que nos dan los sentidos y el espacio, el tiempo y la mate- 
ria de la física matemática. Me he enterado de la importan- 
cia de este problema por mi amigo y colaborador el doctor 
Whitehead, a quien se deben casi todas las diferencias en- 
tre los puntos de vista defendidos aquí y los sugeridos en 
Problemas de Filosofía *. Le debo la definición de puntos, 
las indicaciones para tratar instantes y “cosas” y la concep- 
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ción total del mundo de la física como una construcción 
más bien que como una interencia. Lo dicho aquí sobre 
estos temas es, en realidad, una explicación — preliminar 
aproximativa de los resultados más precisos que dará el doc- 
tor Whitehead en el cuarto volumen de nuestros Principía 
Matematica *. Si su modo de tratar estos temas puede lle- 
varse a cabo con éxito, se verá que una luz enteramente 
nueva iluminará las tradicionales controversias entre rea- 
listas e idealistas, y se obtendrá un método para resolver 
todo lo que tenga solución en este problema. 

Las especulaciones del pasado referentes a lo real o lo 
ilusorio del mundo físico se vieron frustradas, al principio, 
por la ausencia de una teoría satisfactoria del infinito ma- 
temático. Esta dificultad ha sido suprimida por el trabajo 
de Georg Cantor. Pero la solución positiva y detallada del 
problema mediante construcciones matemáticas, basadas en 
objetos sensibles dados como datos, sólo ha sido viabiliza- 
da por el desarrollo de la lógica matemática, sin la que es 
prácticamente imposible manejar ideas de indispensable 
complejidad y abstracción. Este aspecto, un tento obscuro en 
un esbozo meramente popular como el contenido en las si 
guientes conferencias, se esclarecerá al publicarse la obra 
del doctor Whitehead. En lógica pura, que sin embargo se 
tratará muy brevemente en estas conferencias, me he bene- 
ficiado con descubrimientos de vital importancia hechos 
por mi amigo, el señor Ludwig Wittgenstein aún no pu 
blicados. 

Como mi propósito era ilustrar el método, he incluido 
mucho que es tentativo e incompleto, porque no sólo por 
el estudio de estructuras terminadas puede aprenderse el 
modo de construcción. Excepto materias como la teoría del 
infinito de Cantor, las teorías indicadas no persiguen nin- 
guna finalidad; pero creo que si ellas requieren modifica- 
ción, será descubierta sustancialmente por el mismo méto- 
do que ahora las hace parecer probables, y sobre esta base 
pido al lector que sea tolerante con lo incompleto de las teo- 
rías expuestas. 


m0 


PRIMERA CONFERENCIA 
TENDENCIAS ACTUALES 


La filosofía, desde los primeros tiempos, ha tenido más pre- 
tensiones y ha logrado menos resultados que cualquier otra 
rama del saber. Desde que Tales dijo que todo es agua, 
los filósofos han lanzado volubles aseveraciones sobre la 
esencia total de las cosas; e igualmente volubles negacio- 
nes han procedido de otros filósofos desde que Tales 
fue rebatido por Anaximandro. Creo que ahora ha llegado 
el momento de poner fin a este estado de cosas. En la 
serie siguiente de conferencias, trataré de indicar, tomando 
rincipalmente ciertos problemas especiales como ejemplos, 
ónde las pretensiones de los filósofos han sido excesivas 
por qué sus logros no han sido mayores. Creo que los pro- 
bli y el método de la filosofía han sido mal interpre- 
tados por todas las escuelas, muchos de sus problemas 
tradicionales son insolubles con nuestros métodos de cono- 
cimiento, mientras que otros problemas más relegados pero 
no menos importantes, con un método más perseverante 
y más adecuado, pueden ser resueltos con toda la precisión 
y certidumbre que alcanzaron las ciencias más avanzadas. 
” Entre las filosofías de nuestros días, debemos distinguir 
tres tipos principales, a menudo combinados en variadas 
proporciones por un solo filósofo, pero distintos en esen- 
cia y dirección. El primer tipo, DA llamaré la tradición 
clásica, deriva, en lo principal, de Kant y Hegel; represen- 
ta la tentativa para adaptar a las necesidades e los 
métodos y los resultados de los pora filósofos construc- 
tivos, desde Platón en adelante. El segundo tipo, que pue- 
de llamarse evolucionismo, deriva su predominio: de Dar- 
win, y debe considerarse que Herbert Spencer fue su pri- 
“mer representante filosófico; pero en tiempos recientes, 
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principalmente a través de William James y de Bergson, se * 


ha vuelto más osado y más penetrante en sus innovaciones, 
de lo que era cn manos de Herbert Spencer. El tercer tipo, 
que puede llamarse “atomismo lógico” a falta de un nom- 
bre mejor, se ha introducido gradualmente en la filosofía 
a través del examen crítico de las matemáticas. Este tipo 
de filosofía, que es el que quiero defender, no tiene aún 
muchos adherentes sinceros, pero el “nco-rcalismo*, que de- 
be su comienzo a Harvard, está enormemente impregnado 
de su espíritu. Creo que representa la misma clase de ade- 
lanto que introdujo Galileo en la física: la sustitución de 
los resultados fragmentados, particularizados y verificables, 
por amplias generalidades sin experimentación, recomen- 
dadas sólo por un cierto llamamiento a la imaginación, Pe- 
ro antes de que podamos comprender los cambios propi- 
ciados por cesta nueva filosofía, debemos examinar y cri 
ticar brevemente los otros dos tipos con los cuales tiene que 
contender. 


A. La tradición clásica 


Hace 20 años, la tradición clásica, después de vencer Ja 
tradición opuesta de los empiristas ingleses, dominó casi 
indiscutida en todas las universidades anglosajonas. En el 
momento presente, aunque está perdiendo terreno, muchos 
de los más eminentes profesores todavía son sus adeptos. 
En la Francia académica, a pesar de M. Bergson, es más 
poderosa que todas sus opositoras reunidas; y en Alema- 
nia tuvo muchos defensores. No obstante, representa en 
su conjunto una fuerza decadente, v ha fracasado en su 
adaptación a la índole de la época. Sus defensores son, 
principalmente, aquellos cuvos conocimientos fuera de la 
filosofía son literarios, más bien que aquellos que han sen- 
tido la inspiración cientifica. Aparte de los argumentos exa- 
minados, hay ciertas fuerzas intelectuales generales contra 
esta tradición clásica, las mismas fuerzas generales que están 
destruyendo las otras grandes síntesis del pasado, y haciendo 
de nuestra época un período abigarrado, allí donde nues- 
tros antepasados marchaban a la clara luz de una certidum- 
bre incuestionada. 

El impulso original, a partic del que se desarrolló la tra- 
dición clásica, fue la cándida fé de los filósofos griegos 
cn la omnipotencia del razonamiento. El descubrimiento 
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la geometría los había embriagado y su método deduc- 
de 4 prior parecía apto para una aplicación universal. 
E ron demostrar, por ejemplo, que toda la realidad es 
pi e no existe el cambio, que el mundo de los sentidos 
ente de simple ilusión; y lo singular de sus resul- 
a no les produjo escrúpulos Ena sa en sl = 
rección de su razonamiento, En esta in se llegó E Ss 
que por el mero pensamiento, las verda Ad Se so 
tes e importantes concernientes a la totalidad pi 
dad podrían establecerse con tal certeza que de ; 4 
vación contraria podría debilitar. A pios que a paa 
reciendo el impulso vital de los primeros filóso a pa 0. 
fue ocupado por la autoridad y la tradición, re de . > 
la Edad Media y casi hasta nuestros días, por la E og 
sistemática. La filosofía moderna, de Descartes en a anto 
aunque no está sujeta a la autoridad como la A mia 
acepta todavía, con mayor o menor espiritu crítico, a lógi 
ca aristotélica. Además, excepto en Gran Bretaña, cree 
aún que el razonamiento a prior puede revelar secesos 
del universo, imposibles de descubrir de otra manera, y pue 
de demostrar que la realidad es totalmente distinta de lo 
que parece ser por la observación directa. ce 
es, más que cualesquiera de los principios particulares p 
deriven de ella, lo que yo veo como la característica . 
tintiva de la tradición clásica, y hasta ahora el principa 
obstáculo para una actitud científica en filosofía. $ 

La naturaleza de la filosofía involucrada en la tradi- 
ción clásica, puede resultar más clara tomando un paa 
nente particular como ilustración. Con este posos ha 
sideremos por un momento las doctrinas del señor Bra E 
que probablemente es el más distinguido iS Ains 
inglés de esta escuela. El libro del señor Brad a den :d 
cia y realidad tiene dos partes, la primera titulada e 
riencia” y la segunda, “Realidad”. La primera parte e 
mina v condena casi todo lo que constituye nuestro Mun 
do de todos los días: cosas y cualidades, EAIODES E 
y tiempo, cambio, causalidad, actividad, el ca A 
tos hechos, aunque en algún sentido califican a realida 
no son reales como aparecen. Lo real es un todo único, A 
divisible, intemporal, llamado el Absoluto, que en De 
sentido es espiritual, pero no se compone de bp Es 
pensamiento y voluntad, según las conocemos. la to _ 
to es establecido por un razonamiento abstracto lógico q 
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se esfuerza en hallar contradicciones internas en las catepl 
rías condenadas como mera apariencia, y en no dejar al. 
ternativa defendible a ese Absoluto que finalmente es con- 
firmado como lo real. 

Un solo ejemplo será suficiente para ilustrar el método 
del señor Bradley. El mundo parece estar lleno de muchas 
cosas con variadas relaciones entre sí: derecha e izquierda, 
antes y después, padre e hijo, y así sucesivamente. Pero 
de acuerdo con el señor Bradley, al ser examinadas las re- 
laciones, resultan ser contradictorias consigo mismas y, por 
lo tanto, imposibles. Sostiene en primer lugar que, si ay 
relaciones, debe haber cualidades entre las cuales se dan. 
Esta parte de su argumentación no requiere que nos deten- 
gamos. Entonces prosigue: 

“Pero cómo la relación puede enlazarse con las cuali- 
dades, es, por otra parte, ininteligible. Si la relación no 
tiene nada que ver con las cualidades entonces no están 
en absoluto relacionadas, Y, si es así, como vimos, han ce- 
sado de ser cualidades, y su relación es nula. Pero si 
la relación tiene algo que ver con las cualidades, entonces, 
evidentemente, necesitaremos una nueva relación que las 
una. Porque la relación difícilmente puede ser el mero ad- 
jetivo de uno o de ambos de sus términos; o, por lo me- 
nos, tal como está planteado, parece indefendible. Y, sien- 
do la relación algo en sí misma, si ella no lleva en sí una 
relación que una los términos, ¿de qué manera inteligible 
logrará significar algo para ellos? Pero, aquí nuevamente, 
estamos precipitándonos en el remolino de un proceso sin 
esperanza, desde que estamos forzados a seguir buscando 
nuevas relaciones sin fin, Los vínculos están unidos por un 
vínculo, y este eslabón de unión es a su vez un vínculo 
que también tiene dos términos; y éstos requieren cada uno 
un vínculo nuevo para enlazarlos con el antiguo. El pro- 
blema consiste en cómo la relación puede permanecer uni- 
da a las cualidades, y este problema es insoluble.” + 

No me propongo examinar este argumento en detalle, 
o mostrar los puntos exactos donde, en “mi opinión, es 
falaz. Lo he citado solamente como un ejemplo de mé- 
todo. La mayoría de las personas admitirán que está calcu- 
lado producir confusión más bien que convicción, porque 
hay más probabilidad de error en un argumento muy su- 
til, abstracto y difícil que en un hecho tan manifiesto co- 
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mo la interrelación de las cosas en el mundo, Para los pri- 
mitivos griegos, para quienes la geometría era prácticamen- 
te la única ciencia conocida, era posible seguir razonando 
con beneplácito aun cuando ello condujera a las más ex- 
trañas conclusiones. Pero para nosotros, con nuestros mé- 
todos de experimentación y observación, nuestro conoci- 
miento de la larga historia de errores a priori refutados 

r la ciencia práctica, se ha hecho natural sospechar una 
falacia en toda deducción cuya conclusión parece contra- 
decir hechos evidentes. Es fácil levar tal sospecha dema- 
siado lejos, y es muy de desear, si fuera posible, descu- 
brir realmente la naturaleza exacta del error cuando existe. 
Pero, sin duda, lo que llamamos visión empírica se ha con- 
vertido en parte del modo de pensar de la gente más culta; 
y es esto, más bien que cualquier argumento definitivo, lo 
que ha disminuido la influencia de la tradición clásica sobre 
los estudiosos de la filosofía y el público instruido en general, 

La función de la lógica en la filosofía es importantísima, 
como trataré de mostrarlo en una etapa posterior; pero no 
creo que su función sea la que tenía en la tradición clási- 
ca. En esta tradición, la lógica se hace constructiva a tra- 
vés de la negación. Donde numerosas alternativas pare- 
cen ser, a primera vista, igualmente posibles, la lógica es 
la encargada de rechazar todas excepto una, y ésa es decla- 
rada entonces como realizable en el mundo real. Así, el 
mundo es construido por medio de la lógica, con poco o 
ningún llamado a la experiencia concreta. La verdadera fun- 
ción de la lógica es, en mi opinión, exactamente la opuesta. 
Cuando es aplicada a objetos de la experiencia, es analíti- 
ca más bien que constructiva; tomada a priori, muestra la 
posibilidad de alternativas insospechadas hasta ahora, más 
a menudo que la imposibilidad de alternativas que parecen, 
prima facie, posibles. Así, mientras libera la imaginación 
con respecto a lo que el mundo podría ser, rehúsa legislar 
con respecto a lo que el mundo es. Este cambio, llevado 
a cabo por una revolución interna de la lógica, ha termina- 
do con las ambiciosas construcciones de la metafísica tra- 
dicional, aun para aquellos cuya fe en la lógica es muy gran- 
de; mientras que, para los muchos que ven la lógica como 
una quimera, los sistemas paradójicos a los cuales ha dado 
nacimiento no parecen ser ni siquiera dignos de refutación. 
Así, por todos lados, estos sistemas han cesado de atraer, 
y el mundo filosófico tiende más y más a omitirlos. 
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Una o dos de las doctrinas favoritas de la escuela que 
estamos considerando, pueden mencionarse para ilustrar 
la naturaleza de sus pretensiones. El universo, nos di- 
cen, es una “unidad orgánica”, como un animal o una obra 
de arte perfecta. Con esto quieren decir, vulgarmente ha- 
blando, que las diferentes partes se ensamblan unas con 
otras y cooperan, y son lo que son a causa de su lugar en el 
todo. Esta creencia es, a veces, enunciada en forma dog- 
mática, mientras que otras veces es sostenida con cier- 
tos argumentos lógicos. ,Si esta creencia es verdadera, ca- 
da parte del universo es un microcosmo, un reflejo en mi- 
niatura del todo. Si nos conociéramos completamente a nos- 
otros mismos, de acuerdo con esta doctrina, conoceríamos 
todo. El sentido común podría objetar, naturalmente, que 
hay personas, digamos en China, con quienes nuestras re- 
laciones son tan indirectas y triviales, que no podemos in- 
ferir nada importante con respecto a ellas partiendo de 
hechos personales. Si hay seres vivos en Marte, o en lugares 
más distantes del universo, el mismo argumento se refuer- 
za. Pero, yendo más lejos, quizás el contenido íntegro del 
espacio y el tiempo cn el que vivimos forma sólo uno de 
los muchos universos, cada uno creyéndose a sí mismo com- 
55 y así la concepción de la unidad necesaria de todo 
o que existe se resuelve en pobreza de imaginación, y una 
lógica más libre nos emancipa de la ajustada chupa de esta 
benevolente ley, que el idealismo presenta engañosamente 
como la totalidad del ser. 

Otra doctrina muy importante, sostenida por la mayor 
parte de la escuela que estamos examinando, aunque no por 
su totalidad, es la doctrina de que toda la realidad consiste 
en lo que llamamos “mental” o “espiritual”, o que, de todos 
modos, toda la realidad depende para su existencia de lo 
que es mental. Este punto de vista es, a menudo, particula- 
rizado en la fórmula que establece que la relación entre el 

ue conoce y lo conocido es fundamental, y que nada pue- 
de existir a menos que conozca o sea conocido. Otra vez 
aquí la misma función legislativa es atribuida a una argu- 
mentación a priori: se cree que hay contradicción en una 
realidad desconocida. Nuevamente, si no me equivoco, el ar- 
gumento es falaz, y una lógica mejor nos mostrará que no 
pueden ponerse límites a la extensión y naturaleza de lo des- 
conocido. Y cuando hablo de desconocido, no me refiero 
puramente a lo que nosotros, en forma personal, no cono- 
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cemos, sino a lo que no es conocido por mente alguna. Aquí, 
como en todas partes, mientras la vieja lógica vedaba posi- 
bilidades y aprisionaba la imaginación entre los muros de 
lo familiar, la lógica nueva muestra más bien lo que puede 
acontecer, y rehúsa sentenciar lo que debe suceder. 

La tradición clásica en filosofía es el último vástago so- 


hogar h ara nos 
otros, para quienes la seguridad se ha convertido en mono 
tonía, para quienes el primitivo salvajismo de la naturale: 
za está.tan remoto que se ha vuelto un simple aderezo agra- 
dable para nuestra ordenada rutina, el mundo de los sue- 
ños es muv diferente de como era en medio de las guerras 
de gúelfos y gibelinos. De aquí la protesta de William Ja- 
mes contra lo que llama el “universo monolítico” de la 
tradición clásica; de aquí el culto a la fuerza de Nietzsche; 
de aquí la verbal sed de sangre de muchos apacibles lite- 
ratos. El substratum bárbaro de la naturaleza humana, insa- 
tisfecho en la acción, encuentra un desahogo en la imagi- 
nación. En filosofía, como en todos los otros Campos, €s Vi- 
sible esta tendencia, v es esto, más que cualquier argumen- 
to formal, lo que ha puesto de lado Ñ tradición clásica para 
sustituirla por una filosofía que se supone a sí misma más 
viril y más vital * 


B. Evolucionismo 


El evolucionismo, en una forma u Otra, es el credo que . 
prevalece en nuestro tiempo. Domina nuestra política, nues- 
tra literatura, y no menos nuestra filosofía. Nietzsche, el 
pragmatismo, Bergson, son fases de su desarrollo filosófico, 
y, mucho más allá de los círculos de filósofos profesionales, 
su popularidad muestra su consonancia Con el espíritu de 
la época. Se cree a sí mismo firmemente basado en la cien- 
cia, liberador de esperanzas, inspirador de una vigorizante 
fe en el poder humano, seguro antídoto frente a la autori- 
dad raciocinadora de los griegos y a la autoridad dogmá: 
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tica de los sistemas medievales. Contra un credo tan de 
moda y tan agradable, parece inútil elevar una protesta; y 
cada hombre moderno ha de estar de acuerdo con gran par- 
te de su espíritu. Pero creo que, en la embriaguez de un rá- 
pido éxito, ha sido olvidado mucho de lo que es importan- 
te y vital para una veraz comprensión del universo. Algo 
del helenismo debe ser combinado con el nuevo espíritu an- 
tes de que put emerger del ardor de la juventud a la sa- 
biduría de la madurez. Y va es tiempo de recordar que la 
biología no es ni la única ciencia, ni aun el modelo al que 
todas las otras ciencias deben adaptarse. El evolucionismo, 
como trataré de mostrar, mo es una filosofía verdaderamen- 
te científica, ni en su método ni en los problemas que con- 
sidera. La filosofía verdaderamente científica es do más 
arduo y más apartado, que recurre a menos esperanzas mun- 
danas, y que requiere una severa disciplina para su prácti- 
ca exitosa. 

El origen de las especies de Darwin persuadió al mundo 
de que la diferencia entre distintas especies de animales 
y plantas no es fija e inmutable como parecía ser. La doc- 
trina de las especies naturales, que había hecho de la clasi- 
ficación algo fácil y definitivo, que se mantenía como una 
reliquia en la tradición aristotélica, y protegida por su su- 
puesta necesidad por el dogma ortodoxo, fue barrida de sú- 
bito, para siempre, del mundo de la biología. Se demos- 
tró que la diferencia entre el hombre y los animales inferiores 

ue a nuestra humana presunción parece cnorme, es un 
logro gradual, implicando seres intermedios que no podían 
ser colocados con certeza ni dentro ni fuera de la familia 
humana. Ya había demostrado Laplace que, muy probable- 
mente, el Sol y los planetas derivaban de una nebulosa, más 
o menos indiferenciada. Así los viejos cotos fijos se convir- 
tieron en ondulantes e indistintos, y todos los contornos ne- 
tos se hicieron borrosos. Cosas y especies perdieron sus lí- 
mites, y nadie podría haber dicho dónde comenzaban y 
dónde terminaban. ] 

Pero si la pretensión humana vaciló por un momento, a 
causa de su parentesco con el mono, pronto encontró un 
camino para reafirmarse, y ese camino es la “filosofía” de 
la evolución. Un proceso que conduce desde la ameba has- 
ta el hombre les parece a los filósofos evidentemente un 
progreso, aunque no se sabe si la ameba estaría de acuerdo 
con esta ovinión. De aquí que el ciclo de cambios que la 


18 


ciencia mostró como la probable historia del pasado, fue 
bien venido como sevelsdos de una ley de desarrollo hacia 
el bien del universo: una evolución o un despliegue de 
un ideal que se incorpora lentamente a lo real. Pero tal opi- 
nión, aunque debió satisfacer a Spencer y a aquellos que 
podríamos llamar hegelianos evolucionistas, no podría ser 
aceptada como adecuada por los más sinceros partidarios 
del cambio. Un ideal al que el mundo continuamente se apro- 
xima es, para estas mentes, demasiado muerto y estático, 
para ser sugerente. No sólo las aspiraciones, sino también 
el ideal, deben cambiar y desarrollarse con el curso de la 
evolución; no debe haber metas fijas, sino una continua 
adaptación de necesidades recientes por el impulso que es la 
vida y que solamente da unidad al proceso. 

Después del siglo XVIL, aquellos que William James 
describió como “espíritus delicados”, han estado compro- 
metidos en una desesperada lucha con la visión mecanicis- 
ta del curso de la naturaleza que la ciencia física parecía 
imponer. Una gran parte del atractivo de la tradición clá- 
sica se debió a la parcial evasión del mecanicismo que esta 
tradición proporciona. Pero ahora, con la influencia de la 
biología, los “espíritus delicados” creen que es posible una 
evasión más radical, poniendo de lado no sólo las leyes de 
la física, sino todo gato aparentemente inmutable de 
la lógica, con sus conceptos fijos, sus principios generales 
y sus razonamientos, que parecen aptos para obligar aun al 
más renuente asentimiento, Por lo tanto, la antigua especie 
de la teología, que miraba el Fin como una meta fija, ya 
parcialmente visible, hacia la que nos aproximábamos gra- 
dualmente, es rechazada por Bergson porque no tiene su- 
ficientemente en cuenta el absoluto dominio del cambio. 
Después de explicar por qué no acepta el mecanicismo, 
prosigue *: 

“El finalismo radical nos parece o inaceptable, 
v por la misma razón; la doctrina de la finalidad, en su for- 
ma extrema, tal como la vemos en Leibniz, por ejemplo, 
presupone que las cosas y los seres no hacen más que eje- 
cutar un programa trazado de antemano. Pero el tiempo tam- 
bién aquí resulta inútil desde que no hay nada imprevisto 
en el universo, ni invención ni creación; como en la hipó: 
tesis mecanicista se supone en el finalismo que todo está 
dado o planteado .de anternano. Resulta así un mecanicis- 
mo al revés, como que se inspira en el mismo postulado, 
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con la sola diferencia de que en el curso de nuestras inteli- 
gencias finitas, a lo largo de la sucesión aparente de las co- 
sas, coloca delante de nosotros la luz con que quiere guiar- 
nos, en vez de ponerla detrás; sustituye el impulso dl pa- 
sado por la atracción del porvenir. Pero siempre la suce- 
sión, como el mismo curso de las cosas, sigue siendo pura 
apariencia; en la teoría de Leibniz, el tiempo se reduce 
a una percepción confusa, relativa al punto de vista hu- 
mano, y que, para un espíritu situado en el centro de las 
cosas, se desvanecería como niebla que se disipa. 

Hay que reconocer, sin embargo, que a diferencia del 
mecanicismo, el finalismo no tiene líneas inflexibles y fi 
Jas, síno que admite cuantas inflexiones quieran dársele. 
A la filosofía mecanicista se la toma como es, O se la deja 
y en verdad habría que dejarla desde el momento en que 
la más ligera partícula de polvo se desviara de la trayectoria 
prevista por la mecánica y manifestase una ligerísima velei- 
dad de moverse pe su cuenta. Por el contrario, la teoría 
de las Causas finales nunca podrá ser refutada de un modo 
definitivo; si una de sus formas resulta falsa, adoptará otra 
en seguida; su principio, que es de esencia pailógias es 
muy flexible y tan amplio y dilatable que, en cuanto se 
rechaza el mecanismo puro, hay que aceptar algo del fina- 
lismo. La tesis que expondremos en este libro participará 
necesariamente, y en cierta medida, del finalismo.” 

La forma de finmalismo de Bergson depende de su con- 
cepción de la vida. La vida, en su filosofía, es un cauce con- 
tínuo, en el que todas las divisiones son artificiales e irrea- 
les. Las cosas aisladas, los comienzos y los finales, son me- 
ras ficciones cómodas: sólo existe una transición suave e 
ininterrumpida. Las creencias de hoy pueden considerarse 
como verdaderas hoy, si nos conducen a lo largo del cauce; 
pero mañana serán falsas, y deberán ser reemplazadas por 
nuevas creencias para hacer frente a la nueva situación. 
Todos nuestros pensamientos consisten en ficciones có: 
modas, coagulaciones imaginarias del cauce: la realidad flu- 
ye a despecho de todas nuestras ficciones, y aunque puede 
ser vivida, no puede ser concebida por el pensamiento. De 
algún modo, sin un explícito enunciado, se introduce la se- 
guridad de que el futuro, aunque no podemos predecirlo, 
sera mejor que el pasado o el presente: el lector es como 
el niño que espera un dulce porque se le ha dicho que abra 
la boca y cierre Jos ojos. La lógica, la matemática, Y física 
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desaparecen en esta filosofía, porque son demasiado “es- 
táticas”; lo real es un impulso y un movimiento hacia una 
meta que; como el arco iris, retrocede a medida que avan- 
zamos, y convierte cada lugar, cuando lo alcanzamos, en di- 
ferente de lo que parecía ser a lá distancia. 

Ahora bien, no me propongo emprender en este mo 
mento un examen técnico LA esta filosofía. Por ahora sólo 
quiero hacer dos críticas sobre ella: primero, que su verdad 
no resulta de lo que la ciencia ha hecho probable respecto 
de los hechos de la evolución, y, segundo, que los motivos 
y los intereses que la inspiran son tan exclusivamente prác- 
ticos, v los polar de los que se ocupa son tan especiales, 
que difícilmente puedan considerarse como realmente atin- 

entes a las cuestiones que para mi mente constituven una 
genuina filosofía. 

1) Lo que la biología ha hecho probable es que las dife- 
rentes especies proceden por adaptación de un antepasado 
menos diferenciado. Este hecho es en si mismo extraordi- 
variamente interesante, pero no constituye la clase de hecho 
del que se desprenden las consecuencias filosóficas.* La fi- 
losofía es general y se interesa en forma imparcial por todo 
lo que existe. Los cambios sufridos por porciones míni- 
mas de materia en la superficie de la tierra son muy im- 
portantes para nosotros como seres conscientes; pero, para 
nosotros como filósofos, no tienen más interés que otros 
cambios en porciones de materia en cualquier otra parte. 
Y si los cambios en la superficie de la tierra, durante los es- 
casos últimos millones de años, aparecen a nuestras actua- 
les nociones éticas como si fueran un progreso, esto no da 
razón para creer que el progreso es una ley general del uni- 
verso. Excepto bajo la influencia del deseo, nadie admi- 
tiría, ni por un momento, tan cruda generalización de tan 
menuda selección de hechos. Lo que resulta, no especial- 
mente de la biología, sino de todas las ciencias que tratan 
sobre lo que existe, es que no podemos comprender el mun- 
do a menos que podamos comprender el cambio y la con- 
tinuidad. Esto es aún más evidente en física que en biolo- 
gía. Pero el análisis del cambio y la continuidad no es un 

roblema sobre el que la física o la biología arrojen alguna 
lus es un problema de nuevo tipo, perteneciente a una 
clase distinta de estudios. Si el evolucionismo ofrece una 
respuesta verdadera o falsa a este problema no es, por lo 
tanto, una cuestión para ser resuelta apelando a los hechos 
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prices tales como son descubiertos por la biología o la 
ísica. Al dar por sentado en forma dogmática determinada 
respuesta a este problema, el evolucionismo deja de ser cien- 
tífico; con todo, es únicamente en lo relativo a este proble- 
ma que el evolucionismo alcanza la temática de la filoso- 
fía. De este modo, el evolucionismo consta de dos partes: una 
no filosófica, sino sólo una apresurada generalización de tal 
índole que las ciencias especiales pueden, en lo futuro, con- 
firmar o refutar, la otra, no científica, sino un mero dogma 
sin base, perteneciente a la filosofía por el asunto que tra- 
ta, pero de ninguna manera deducible de los hechos en los 
que el evolucionismo confía. 

2) El interés predominante del evolucionismo está en 
el problema del destino humano, o por lo menos del desti- 
no de la Vida. Está más interesado en la moral y en la fe- 
licidad que en el conocimiento de su propio objeto. Debe- 
mos admitir que lo mismo se puede decir de muchas otras 
filosofías y que el deseo por la clase de conocimiento que la 
filosofía realmente puede proporcionar es muy raro, Pero si 


bre de ciencia, El conocimiento que concierne al futuro, 
que es la índole de conocimiento que debe buscarse si he- 
mos de conocer el destino humano, es posible dentro de 
ciertos límites estrechos. Es imposible decir cuánto pue- 
den ampliarse estos límites con el progreso de la ciencia. 
Pero lo que es evidente es que toda proposición sobre el fu- 
turo pertenece, por el asunto que trata, a alguna ciencia 
particular, y debe ser dexerminada, si de alguna manera ha 
de serlo, por los métodos de esa ciencia. La filosofía no es 
un atajo hacia el mismo género de conclusiones de Jas otras 
ciencias: si ha de ser un estudio genuino, ha de tener un 
campo propio, y aspirar a resultados que las otras ciencias 
no puedan cil ur ni confutar. 

La consideración de que la filosofía, si existe tal estudio, 
debe consistir en proposiciones que no puedan encontrarse 
en otras ciencias, es una consideración que tiene conse- 
cuencias de gran alcance. Todos los problemas que tienen 
lo que se llama un interés humano, tal como, por ejem- 
plo, la cuestión de la vida futura, pertenecen, por lo menos 
en teoría, a ciencias especiales, y son capaces, también en 
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teoría, de ser resueltos por la evidencia empírica. Los filó- 
sofos, en el pasado, se La permitido demasiado a menudo 
pronunciarse sobre problemas empíricos, y, como resultado, 
se han encontrado en desastroso conflicto con hechos per- 
fectamente confirmados. Por lo tanto, debemos renunciar 
a la esperanza de que la filosofía pueda prometer satisfac- 
ciones a nuestros E mundanos. Lo que puede hacer, 
cuando esté depurada de toda mácula práctica, es ayudar- 
nos a comprender los aspectos generales del mundo y el 
análisis lógico de las cosas familiares pero complejas. Á tra- 
vés de este logro, mediante la insinuación de fructíferas hi- 
pótesis, puede ser indirectamente útil en otras ciencias, prin- 
cipalmente en las matemáticas, la física y la psicología. Pe- 
co la filosofía genuinamente científica no puede esperar 
interesar a nadie excepto a aquellos que tienen el deseo de 
comprender, de evadirse del azoramiento intelectual. En 
su propio dominio, ofrece el género de satisfacciones que 
ofrecen las otras ciencias. Pero no ofrece, ni trata de ofre- 
cer, una solución al problema del destino humano, o del 
destino del universo. 

El evolucionismo, si lo dicho es exacto, debe ser mirado 
como una apresurada generalización de ciertos hechos un 
poco especiales, acompañada por un dogmático rechazo 
de todo intento de análisis, e inspirada por intereses más 
prácticos que especulativos. A despecho, por lo tanto, de su 
requerimiento a los resultados particularizados en diversas 
ciencias, no puede ser mirado como más genuinamente 
científico que la tradición clásica que ha reemplazado. Tra- 
taré de demostrar primero con ejemplos de ciertos resulta- 
dos alcanzados, y luego en forma más general, cómo la filo- 
sofía ha de convertirse en científica, y cuál es el verdadero 
asunto de la filosofía. Comenzaremos con el problema de las 
concepciones físicas de espacio, tiempo y materia, que, como 
hemos visto, son recusadas por los argumentos de los evolucio- 
nistas. Se admitirá que estas concepciones necesitan reconstruc- 
ción y verdaderamente esto es urgido en forma creciente 
por los físicos mismos. También se admitirá que la reconstruc- 
ción debe tomar más en cuenta el cambio y el fluir universal 
de cuanto lo hace la vieja mecánica con su concepción fun- 
damental de una materia indestructible. Pero no creo que la 
reconstrucción requerida sea sobre lineamientos bergsonianos, 
ni creo que no sea perjudicial su rechazo de la lógica. Sin 
embargo, no adoptaré el método de la polémica explícita, sino 
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más bien el método de investigación independiente, partien- 
do de lo que, en una etapa prefilosófica, parecen ser echos, 
y manteniéndome siempre tan cerca de estos datos iniciales 
como las exigencias de compatibilidad permitan. 

Aunque la polémica explícita es casi siempre infecunda 

filosofía, debido al hecho de que no siempre dos fi- 
lósofos se entienden entre sí, con todo, parece necesario de- 
cir algo al principio en justificación de la actitud científica 
comparada con la mística. La metafísica, desde el primer 
momento, se ha desarrollado por la unión o el conflicto de 
estas dos actitudes. Entre los antiguos filósofos griegos, los 
pun eran más científicos, y los sicilianos más místicos ?. 
ero, entre los últimos, Pitágoras, por ejemplo, fue en sí 
mismo una curiosa mezcla de las dos tendencias: la actitud 
científica lo condujo a su proposición sobre los triángulos 
rectángulos, mientras su concepción mística le demostró que 
era inicuo comer habas. Cosa natural, sus discípulos se di- 
vidieron en dos sectas, los amantes de los triángulos rec- 
tángulos y los aborrecedores de las habas; pero aquella secta 
desapareció, dejando, sin embargo, un ciar sabor 
de misticismo en muchas especulaciones matemáticas grie- 
8as, y, en particular, en las opiniones de Platón sobre las ma- 
temáticas. Platón, por supuesto, une ambas actitudes, la cien- 
tífica y la mística en una forma superior: a la de sus prede- 
cesores, pero la actitud mística es elias la más Fuerte 
de las dos, y le garantiza una victoria final allí donde el con- 
flicto sea agudo. Platón, además, adoptó de los eleáticos el 
recurso de usar la lógica para derrotar el sentido común, 
y así dejar el campo abierto para el misticismo; recurso to- 
davía empleado en la actualidad por los adherentes a la 
tradición clásica. 

La lógica usada en defensa del misticismo me parece im- 
perfecta como lógica, y en una conferencia posterior Ja crji- 
ticaré sobre esta base. Pero los místicos más intransigentes 
no emplean la lógica, que desprecian: en cambio recurren 
directamente al dictamen pelos de su conocimiento in- 
tuitivo. Ahora bien, aunque el misticismo plenamente des- 
arrollado es raro en Occidente, algo de su tinte colorea 
los pensamientos de muchas personas, particularmente con 
respecto a materias sobre las que tienen fuertes convicciones 
no basadas en la evidencia. En todo aquel que busca apa- 
sionadamente los bienes fugitivos y difíciles, es casi irre- 
sistible la convicción de que hay en el mundo algo más pro- 
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tundo, más significativo, que la multiplicidad de los dejes 
pequeños descritos y clasificados por la ciencia. Tras e 
velo de estas cosas mundanas, sienten algo por soplo 
diferente que resplandece confusamente, brillando con cla- 
ridad en los grandes momentos de la PA e 
son los únicos que proporcionan algo digno de ser llama o 
real conocimiento de la verdad. Por lo tanto, buscar tales 
momentos es para ellos el camino de la sabiduría, más que, 
como el hombre de ciencia, observar fríamente, analizar sin 
emoción y aceptar sin problema la realidad igual de lo tri- 
vial y lo importante. AN 

De la realidad o irrealidad del mundo místico no sé nada. 
No tengo el deseo de negarlo, ni de declarar que a cono- 
cimiento que revela no es un conocimiento genuino. E que 
quiero mantener, y es aquí que la actitud científica se pa 
vierte en imperativa, es que el conocimiento, sin prueba z 
sin base, es una garantía insuficiente de la cris, Ln a 
hecho de que muchas de las más importantes verdades son 
primero sugeridas por esos medios. Es común hablar 3 una 
oposición entre instinto y razón; en el siglo XVII, a posi- 
ción estaba inclinada en favor de la razón, pero bajo la in- 
fluencia de Rousseau y del movimiento romántico, el instinto 
obtuvo la preferencia, primero por aquellos que se rebelaban 
contra las formas artificiales de gobierno y de pensamiento, y 
luego, como la defensa puramente racionalista de la pa 
gía tradicional se volvía cada vez más difícil, por todos -R 
que sentían en la ciencia una amenaza a los credos, An 
asociaban con una perspectiva espiritual de la vida . a 
mundo. Bergson, bajo el nombre de “intuición”, ha pu a lo 
al instinto a la posición de único árbitro de la verda meta- 
física. Pero, en realidad, la oposición de instinto y razón 
es principalmente ilusoria. Instinto, intuición : pa 
es lo que primero conduce a las creencias que la subsecuen 
te razón confirma o refuta; pero la confirmación, donde es 
posible, consiste, en último análisis, en su armonía con 
otras creencias no menos instintivas. La razón es una fuerza 
armonizadora que controla, más que una fuerza creadora. 
Aun en los dominios más puramente lógicos, es la percep- 
ción lo que primero llega a lo que es nuevo. 0 

Donde instinto y razón provocan algunas veces conflic- 
tos es respecto de las creencias particulares, sostenidas ins- 
tintivamente, y con tal determinación que ningún grado de 
incompatibilidad con otras creencias conduce a su abando- 
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no. El instinto, como todas las facultades humanas, está ex- 
puesto a error, Aquellos en quienes la razón es débil, a me- 
nudo son remisos para aceptar esto en cuanto a ellos mis- 
mos, aunque todos lo admiten en cuanto a los otros. Don- 
de el instinto está menos sujeto a error es en los asuntos 
prácticos con respecto a los que el criterio correcto es una 
ayuda para sobrevivir; amistad y hostilidad en otros, por 
ejemplo, son a menudo sentidos con extraordinaria parcia- 
lidad a través de muy cuidadosos disfraces. Pero aun en ta- 
les asuntos una impresión errónea puede ser dada por la 
cautela o la adulación; y en asuntos menos directamente 
prácticos, tales como los que trata la filosofía, las creencias 
instintivas muy fuertes pueden ser enteramente erróneas, 
como podemos llegar a saber a través de su percibida con- 
tradicción con otras creencias igualmente hire. Tales 
consideraciones necesitan la mediación armonizadora de la 
razón, que somete a prueba nuestras creencias por su mu- 
tua compatibilidad y examina, en casos dudosos, las posibles 
fuentes de error en un lado y en el otro. En esto no hay 
oposición al instinto como un todo, sino solamente a la con- 
fianza ciega en algún aspecto interesante del instinto con 
la exclusión de otros aspectos más triviales pero no menos 
dignos de fe. La razón aspira a corregir tal parcialidad, no 
al instinto mismo. 
Estas máximas más o menos trilladas pueden ser ilustra- 
das por la aplicación a la defensa de Bergson de la “in- 
tuición” comparada con la “inteligencia”. Hay, dice, “dos 
maneras profundamente diferentes de conocer una cosa. La 
pere implica que uno gira alrededor de la cosa; la segun- 
a que se entra en ella. La primera depende del punto de 
vista donde se coloque, y de los símbolos por los que se la 
expresa; la segunda suprime todo punto de vista y no se 
apoya en ningún símbolo. Del primer conocimiento se dirá 
que se detiene en lo relativo; del segundo, siempre que sea 
posible, que alcanza lo absoluto” £. El segundo de éstos, que 
es la intuición, dice que es “la simpatía por la que nos trans- 
portamos al interior de un objeto para coincidir con lo que 
tiene de único y por consiguiente de inexpresable” (p. 16). 
Como ilustración, menciona el conocimiento de sí mismo: 
hay, por lo menos, una realidad que todos aprehendemos 
desde dentro, por intuición y no por simple análisis, Es 
nuestra propia persona-a través del tiempo; es nuestro yo 
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siste cn dar cuenta del conocimiento logrado por la intui- 
ción, a través del instrumento imperfecto de las palabras, 
v la consecuente condenación completa de todo el oreten- 
dido conocimiento derivado de la ciencia y del sentido co- 
mún. 

Este procedimiento, desde que toma partido en un con- 
flicto dl creencias instintivas, para justificarse necesita 
probar que son más dignas de fe las creencias de un lado 
que las del otro. Bergson intenta esta justificación por dos 
caminos: primero, explicando que la inteligencia es una 
facultad puramente práctica destinada a asegurar el triunfo 
biológico; segundo, mencionando hechos notables del ins- 
tinto en los animales, y señalando caracteristicas del mundo 
que, aunque la intuición puede aprehenderlas, están veda- 
das a la inteligencia como él la interpreta. 

De la teoría de Bergson de que la inteligencia es una fa- 
cultad puramente práctica desarrollada en la lucha por la 
supervivencia, y no una fuente de creencias verdaderas, 
podemos decir, ante todo, que es sólo a través de la inteli- 
gencia que conecemos la lucha por la supervivencia y el 
linaje biológico del hombre; si la inteligencia está engaña- 
da, la totalidad de esta historia sólo inferida es presumible- 
mente falsa. Si, por otra parte, estamos de acuerdo con Berg- 
son en pensar que la evolución ocurrió como Darwin cre- 
vó, entonces no sólo la inteligencia, sino todas nuestras fa- 
cultades, se han desarrollado bajo el apremio de la utilidad 
práctica. La intuición se ve en su plenitud donde es direc- 
mente útil, por ejemplo en relación con caracteres e índo- 
les de otras personas. Bergson aparentemente sostiene que 
la capacidad para esta clase de conocimiento es menos ex- 
plicable por la lucha por la existencia que, por ejemplo, por 
la capacidad para las matemáticas puras. Empero, el salvaje 
engañado por una falsa amistad deberá probablemente ye 
gar su error con la vida; mientras que, aun en las sociedades 
más civilizadas, los hombres no son condenados a muerte 
por incompetencia matemática. Todos sus ejemplos más 
sorprendentes de intuición en los animales tienen un valor 
muy directo de supervivencia. El hecho es, claro está, que 
ambos, intuición e inteligencia, se han desarrollado porque 
eran útiles, y que, hablando de una manera general, son 
útiles cuando procuran la verdad y perjudiciales cuando 
proporcionan una falsedad. En el Hoimbre civilizado, la in- 
teligencia, como la capacidad artística, ha sido desarrolla- 
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da a veces más allá del punto donde es útil al individuo; la 
intuición, por otro lado, parece en conjunto disminuir a 
medida que la civilización aumenta. Hablando en forma 
general, es mayor en los niños que en los adultos, en los in- 
cultos que en los educados. Pbablemento en los perros ex- 
cede todo lo que se puede hallar en los seres humanos. Pero 
aquellos que buscan en este hecho una recomendación de 
la intuición, deben volver a correr salvajemente en los bos- 
ques, a teñirse con gualda y a vivir de raíces y bayas. 


Examinemos ahora si la intuición posee la “infalibilidad . 


que Bergson reclama para ella. El mejor ejemplo, de acuer- 
O con este autor, es nuestro conocimiento de nosotros mis- 
mos; empero, el conocimiento de sí mismo es proverbial- 
mente raro y difícil. La mayoría de los hombres, por ejem- 
plo, tiene en su naturaleza bajezas, vanidades y envidias 
de las que son completamente inconscientes, si bien hasta 
sus mejores amigos pueden percibirlas sin dificultad. Es 
exacto que la intuición tiene la cualidad de ser convincente 
que le balta a la inteligencia: mientras está presente, es casi 
imposible dudar de su verdad. Pero si sometida a examen 
apareciera por lo menos tan falible como la inteligencia, 
su mayor certeza subjetiva se convertiría en un demérito, 
haciéndola sólo más irresistiblemente decepcionante. Aparte 
del conocimiento de sí mismo, uno de los ejemplos más no- 
tables de intuición es el conocimiento que la gente cree 
poseer de los que ama: el muro entre diferentes personali- 
dades parece volverse transparente, y la gente cree ver den- 
tro de la otra alma como dentro de la propia. Pese a que 
la decepción en tales casos es frecuente, y aun donde no 
hay decepción intencional, la experiencia demuestra gra- 
dualmente, como regla, que el supuesto conocimiento in- 
mediato fue ilusorio, y que los métodos más lentos, más 
cautelosos de la inteligencia, son a la larga más seguros. 

Bergson sostiene que la inteligencia sólo puede ocuparse 
de cosas en tanto se parezcan a lo que ha sido experimen- 
tado en el pasado, mientras la intuición tiene el poder de 
aprehender la singularidad y la novedad que siempre per- 
tenece a todo momento reciente, Que hay algo único y nue- 
vo en cada momento es sin duda verdad: es también verdad 
ue eso no puede ser completamente expresado por medio 
de conceptos intelectuales. Sólo un conocimiento directo 
puede dar el conocimiento de lo que es único y nuevo. Pero 
un conocimiento directo de esta índole es dado totalmente 
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or la sensación, y no requiere, que yo sepa, ninguna facul- 

tad especial de la intuición para ser aprehendido. No es 
ni la inteligencia ni la intuición, sino la sensación, lo que 
proporciona nuevos datos; pero cuando los datos son nue 
vos de alguna manera notable, la inteligencia es mucho 
más capaz de ocuparse de ellos que la intuición. La gallina 
con una camada de patitos sin duda tiene intuiciones que 
parecen situarla dentro de ellas, y no meramente saberlas 
analíticamente, pero cuando los patitos se echan al agua, 
se ve que es ilusoria la totalidad de la aparente intuición, 
y la gallina queda impotente en la orilla. La intuición, en 
realidad, es un aspecto y un desarrollo del instinto, y, como 
todo instinto, es admirable en esas circunstancias acostum- 
bradas que lo rodean y que han modelado los hábitos del ani- 
mal en cuestión, pero totalmente incompetente tan pronto 
como las circunstancias cambian en un sentido que deman- 
da algún modo de acción no habitual. 

La comprensión teórica del mundo, que es la aspiración 
de la filosofía, no es un asunto de gran importancia prác- 
tica para los animales, para los salvajes, o aun para la mayo- 
ría de los hombres civilizados. Difícilmente se puede su- 
poner, por lo tanto, que los métodos rápidos, bruscos y efí- 
caces del instinto o la intuición, encuentren en este ámbito 
un campo favorable para su aplicación. Las clases de acti- 
vidad más antiguas, que ponen de manifiesto nuestro paren- 
tesco con remotas generaciones de antepasados animales 
y semianimales, son las que muestran la intuición en su 
plenitud. En asuntos tales como la propia preservación y 
el amor, la intuición actuará algunas veces (aunque no 
siempre) con una rapidez y una precisión que son asombro- 
sas para la inteligencia crítica. Pero la filosofía no es una 
de las investigaciones que ilustren nuestra afinidad con 
el pasado: es una investigación altamente refinada, alta- 
mente civilizada, que exige, para su éxito, cierta liberación 
de la vida instintiva, y aun, a veces, cierto alejamiento de 
todas las esperanzas y de todos los temores mundanos. Por 
lo tanto, no es en la filosofía donde podemos esperar ver a 
la intuición en su plenitud. Por el contrario, puesto q los 
objetos propios de la filosofía y las condiciones de pen- 
samiento exigidas para su aprehensión, son excepcionales, 
insólitos y extraños, es aquí, casi más que en cualquier otro 
lugar, que la inteligencia se demuestra superior a la intui- 
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ción, y que las convicciones rápidas sin análisis son menos 
dignas de aceptación sin crítica. 

Antes de embarcarnos en la un tanto difícil y abstracta 
exposición que se extiende ante nosotros, estará bien hacer 
un examen de las esperanzas que podemos conservar y las 
que debemos abandonar. La esperanza de satisfacción de 
nuestros deseos más humanos, E esperanza de demostrar 
que el mundo tiene esta o aquella deseable característica 
ética, es una esperanza que la filosofía no puede hacer na- 
da para satisfacer, que yo sepa. La diferencia entre un mun- 
do boo y uno malo es una diferencia en las característi- 
cas particulares de las cosas individuales que existen en 
estos mundos: no es una diferencia suficientemente abs- 
tracta como para entrar en el terreno de la filosofía. Amor 
y odio, por ejemplo, son opuestos éticos, pero para la filoso- 
fía son actitudes casi análogas para con los objetos. La for- 
ma general y la estructura de las actitudes hacia los objetos 
que constituyen los fenómenos mentales son un problema 
para la filosofía; pero la diferencia entre amor y odio no 
es una diferencia de forma o estructura, y, por lo tanto, per- 
tenece más bien a la ciencia especial de de pibes que 
a la filosofía De modo que los intereses éticos que han ins- 
pirado a menudo a los filósofos deben permanecer en se- 
epa plano: algún interés ético puede inspirar la totalidad 

el estudio, pero ninguno de estos intereses debe imponer- 
se por la fuerza en el detalle, ni se debe contar con ellos en 
los resultados especiales que se buscan. 

Si esta perspectiva parece a primera vista desalentadora, 
podemos recordar que un cambio similar fue necesario en 
todas las otras ciencias. Ahora no se le exige al físico o al 
químico que pruebe la importancia ética de sus jones o áto- 
mos; no se cuenta con que el biólogo pruebe la utilidad de 
las plantas o animales que diseca. En épocas precientíficas, 
no era éste el caso. Se estudió la astronomía, por ejemplo, 
porque el hombre creía en la astrología: se creía que los 
movimientos de los planetas tenían la relación más directa 
e importante sobre las vidas de los seres humanos. Presumi- 
blemente, cuando esta creencia decayó y el estudio desinte- 
resado de la astronomía comenzó, muchos que habían en- 
contrado a la astrología interesante en forma absorbente, 
juzgaron que la astronomía tenía demasiado poco interés 
humano para ser digna de estudio. La física, como aparece 
en el Timeo de Platón, por ejemplo, está lena de nocio- 
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nes éticas: es una parte esencial de su propósito mostrar 
que la Tierra es merecedora de admiración. Al físico mo- 
derno, por el contrario, aunque no tiene deseos de negar 
que la Tierra es admirable, no le incumben, como físico, 
los aspectos éticos: está interesado meramente en descubrir 
hechos, no en considerar si son buenos o malos. En psico- 
logía, la actitud científica es aún más reciente y más difí- 
cil que en las ciencias físicas: es natural opinar que la na- 
turaleza humana es buena o mala y suponer que la dife- 
rencia entre bueno y malo, tan enteramente importante en 
la práctica, debe ser importante en la teoría también. Sola- 
mente durante el último siglo, la ciencia éticamente neu- 
tral de la psicología se ha esmállida; y aquí la extrema 
neutralidad ética ha sido esencial para el éxito científico. 

En filosofía, hasta ahora, la neutralidad ética ha sido bus- 
cada a menudo y siempre alcanzada difícilmente. Los hom- 
bres han tenido presente sus deseos, y han juzgado a las fi- 
losofías en relación con estos deseos. Expulsada de las cien- 
cias particulares, la creencia de que las nociones del bien 
y del mal deben proveer una llave para la comprensión del 
mundo, ha od refugio en la filosofía. Pero aun de es- 
te último reducto debe ser arrojada esta creencia, si la filo- 
sofía tiene que dejar de ser un conjunto de amables sue- 
ños. Ya es un lugar común que la felicidad no es mejor 
alcanzada por aquellos que la boca directamente; y pare- 
cería que lo mismo es verdad para el bien. Pensándolo 
mejor, sea como fuere, los que olvidan el bien y el mal y bus- 
can sólo conocer los hechos, son más aptos para alcanzar el 
bien que aquellos que examinan el mundo a través del ins- 
trumento deformante de sus propios deseos. 

La inmensa expansión de nuestro conocimiento de los 
hechos en épocas recientes, ha tenido, como tuvo en el Re- 
nacimiento, dos efectos sobre la perspectiva intelectual ge- 
neral. Por un lado, ha hecho desconfiar a los hombres de 
la verdad de los sistemas amplios y ambiciosos: las teorías 
van y vienen rápidamente, sirviendo, por un momento, 
para clasificar hechos conocidos y promover la búsqueda 
de hechos nuevos, pero cada una, a su turno, resulta ina- 
decuada para ocuparse de los nuevos hechos cuando han 
sido hallados. Hasta los que inventan las teorías no las con- 
sideran, en la ciencia, sino como un expediente tempora- 
rio. El ideal de una síntesis que abarque todo, tal como la 
Edad Media creía haber obtenido, retrocede cada vez más 
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lejos fuera de los límites de lo que parece factible. En tal 
mundo, como en el de Montaigne, nada parece valer la 
pena, excepto el descubrimiento de más y más hechos, y ca- 


da uno, a su vez, es el golpe mortal a alguna apreciada teo- | 
en 


ría; la inteligencia que ordena se hastía y cae en el desor- 
den a través de la desesperación. 

Por otra parte, los nuevos hechos han aportado nuevos 
poderes; el control físico del hombre sobre las fuerzas na- 
turales ha sido incrementado con rapidez inigualada, y 
promete incrementarse en el futuro más allá de todos los li- 
mites fácilmente asignables. De este modo, junto a la des- 
esperación con respecto a la teoría esencial, hay un inmen- 
so aptimismo con respecto a la práctica: lo que el hombre 

uede realizar parece casi ilimitado. Las viejas barreras fijas 
del poder humano, tales como la muerte, o la dependencia 
del decurso de la vida de un equilibrio de las fuerzas cós- 
micas, son olvidadas, y a ningún hecho dificil se le permite 
interrumpir el sueño de omnipotencia. No se tolera que nin- 
guna filosofía fije límites a la capacidad del hombre de 
satisfacer sus deseos; y de este modo la misma desesperación 
de la teoría es invocada para silenciar cualquier susurro de 
duda con respecto a las posibilidades del alcance práctico. 

En la bienvenida del nuevo hecho, y en la sospecha de 
dogmatismo con respecto al universo sin limitación, creo 

. que el moderno espíritu debería ser aceptado enteramente 
como un progreso. Pero ambos, en sus pretensiones prácti- 
cas y en su desesperación especulativa, me parecen ir dema- 
siado lejos. La mayor parte de lo que es más grande en el 
hombre se pone de manifiesto en respuesta a la frustra- 
ción de sus esperanzas por obstáculos naturales inmutables; 
por la pretensión de omnipotencia, se Convierte en trivial 
y un poco absurdo. Y del lado teórico, la verdad metafísica 
esencial, aunque abarque menos y sea más dificil de conse- 
guir de cuanto les pareció a algunos filósofos en el pasado, 
creo ¡ue puede ser descubierta por los que están dispuestos 
a combinar la esperanza, la paciencia y la amplitud de 
mente de la ciencia con algo del sentimiento griego por 
la belleza en el mundo abstracto de la lógica y por el valor 
último intrínseco en la contemplación de la verdad. 

Por lo tanto, la filosofía que quiera estar genuinamente 
inspirada por el espíritu científico, debe ocuparse de al- 
gunas materias áridas y abstractas y no debe tener esperan- 
za de hallar una respuesta a los problemas prácticos de la 
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ida. Para los que deseen comprender mucho de lo que ea 
h bido en el pasado de más difícil y obscuro en la constitu 
nen del universo, puede ofrecerles un galardón de triun- 
Sa tan dignos de nota como los de Newton y Darwin y 
A importantes, a la larga, para el pts e Me 
tros hábitos mentales. Y trae consigo, como ocu Ba pr e 
-on todo método nuevo Y poderoso de investiga ; UR 
sentido del poder y una esperanza de progreso pete q 
y mejor fundados que cualquier otro que adi E 
una generalización apresurada. y falaz con peta ae 
turaleza del universo sin limitación. No se pu dd 
der cumplir muchas esperanzas que a an E 
fos en el pasado; pero se pueden satisfacer a ep 
plena otras esperanzas, más puramente ia ás 
cuanto épocas anteriores pudieron haber consider po 
bles para las mentes humanas. 
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